다크 로맨스 스릴러
정산혼(精算婚)
작가 고래별
줄거리
재개발 보상금이 걸린 이혼 조정실에서, 10년 부부는 위자료 숫자 대신 서로의 가장 위험한 증거를 테이블에 올린다. 끝내 헤어지고 싶은 두 사람은 이제 헤어지기 위해서라도 같은 밤의 진실을 다시 맞춰야 한다.
미리보기
위자료 9억 원이라는 숫자가 태블릿 화면에 떠오른 순간, 윤혜의 손목 안쪽 흉터가 시계줄 밑에서 뜨겁게 욱신거렸다. 2026년 6월 23일 20:40, 마포 법률센터 7층 사설 조정실은 비 냄새와 식은 커피 냄새로 눅눅했고, 창밖 유리는 한강 쪽 불빛을 길게 찢어 놓고 있었다. 태오가 젖은 우산 손잡이를 비틀자, 손잡이 속에서 작은 USB가 혀처럼 빠져나왔다.
USB는 테이블을 굴러 지원의 녹음기 앞에서 멈췄다. 그놈의 물건 하나가, 아니 이 세상 돈 12억 6000만 원보다 더 무거운 금속 조각 하나가, 10년 결혼을 마치 칼집에서 빼낸 칼처럼 번쩍이게 만들었다. 윤혜는 숫자를 보지 않으려 했지만 9억 원은 눈꺼풀 안쪽까지 따라와 검은 도장을 찍었다.
등장인물
서윤혜
주인공
서윤혜는 결혼을 끝내면 겨우 살아남을 수 있다고 믿는다. 그러나 조정실에 올라온 USB와 낡은 버너폰은 그녀가 묻어 둔 밤을 다시 열어젖힌다.
강태오
의문의 인물
강태오는 이혼을 거래처럼 끝낼 수 있다고 믿는다. 그가 꺼낸 증거는 아내를 무너뜨리는 대신 자신이 묻은 밤까지 끌어올린다.
마지원
핵심 인물
마지원은 사람들의 파국을 조용히 숫자로 바꾸는 이혼 전문 변호사다. 이번 조정에서 그녀는 중립을 지키는 듯 보이지만, 가장 먼저 시계를 확인한다.
류나경
핵심 인물
류나경은 재개발 조합의 장부를 들고 사라진 이름이다. 그녀가 남긴 흔적은 부부의 이혼 서류보다 오래 살아남아 있다.